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Kapitel 1: In der Backerei

Steinberg und die Verkéuferin sind nicht die einzigen in der
Béckerei. Es herrscht reger Betrieb. Die Verkduferin hinter der
Kuchentheke ist auch nicht die einzige Verkduferin. Es gibt
drei. Die beiden anderen sind mit den anderen Kunden
beschiftigt, einer alten Frau und einem alten Mann, die
zusammengehdren. Und da ist ein kleines Médchen mit einer
Schultasche auf dem Riicken. Sie zeigt mit dem Zeigefinger
auf eines der groBen Gléaser auf der Theke. Sie sind mit
SiiBigkeiten gefiillt. Der Finger des kleinen Méadchens zeigt auf
ein Glas voller roter zuckriger Erdbeerimitationen. Der Hut des
alten Mannes kommt Steinberg bekannt vor. Aber sie weil3
nicht woher. Und sie kommt auch nicht mehr dazu, dariiber
nachzudenken. Die Verkéuferin sieht sie fragend an.

,»Was darfs sein?“
,Ein Pfund Kaffee.*
,Welche Sorte?
,»vom billigsten.*

Steinberg starrt auf das Glas mit den Erdbeerimitationen.
Die sind innen weifl. Und wie Erdbeeren schmecken sie nicht
sehr. Steinberg erinnert sich, wie sie frither oft zur Béckerei
gegangen ist, um eine Tiite davon zu kaufen. Fiir zwanzig,
dreifliig Pfennig. Es gab sie zu einem Pfennig das Stiick. Oder
waren es zwei Pfennig das Stiick? Und dann diese groflen
Himbeerbonbons im Glas daneben ...

Auf der Theke steht eine Packung Kaffee. Frisch gemahlen.
Vom billigsten.

Die Verkéuferin hat etwas gesagt?

,lch brauche gar keinen Kaffee.“ Es ist Steinberg
ungeheuer peinlich. Sollte sie nicht lieber einfach den Kaffee
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nehmen und gehen? Aber sie hat nicht sehr viel Geld. Und sie
braucht tatsdchlich keinen Kaffee. Wo soll sie ihn auch kochen.

Die Verkduferin hidlt Steinbergs Geldschein in Brusthéhe
vor sich. Thre andere Hand beriihrt die Kasse.

,,Bitte?

,Ilch brauche gar keinen Kaffee. Geben Sie mir ein Stiick
Schwarzwilder Kirschtorte. Und zwanzig von diesen
Erdbeeren.*

,,Ja, aber sie haben doch Kaffee verlangt oder etwa nicht?*

»Ja, schon. Ich hab mich vertan. Ich brauche wirklich
keinen Kaffee.*

,Aber jetzt habe ich ihn doch schon gemahlen. Und die
Leute wollen ihn immer frisch gemahlen, verstehen Sie? Sie
wollen sehen, wie er gemahlen wird.*

,Ich verstehe ja, aber ich brauche wirklich keinen Kaffee.
Wissen Sie, ich konnte ihn nirgends kochen.*

,.Nein?

,.Nein.“

»Wollen Sie vielleicht Kaffee haben?, fragt die
Verkéduferin die beiden alten Leute, ,,Ein Pfund. Vom
billigsten. Frisch gemahlen.*

Das Ehepaar ignoriert die Frage der Verkauferin, der Mann
schaut aus dem Fenster und die Frau liest das Etikett auf einer
Dose Spriihsahne.

,Einen Augenblick”, sagt die nette Verkduferin, ,Ich frag
mal die Chefin.*

Jetzt steht keine Verkduferin mehr hinter der Theke. Nicht
nur hinter der Theke steht keine Verkduferin mehr. Im ganzen

Laden gibt es keine. Auch das kleine Madchen ist nicht mehr
da.

»Wenn Sie keinen Kaffee brauchen, was verlangen Sie
dann auch welchen!*

Der alte Mann mit dem Hut sieht furchtbar ungeduldig aus.

,,Ich —ich bin etwas zerstreut.*
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Jetzt miissen wir Thretwegen warten!* Die alte Frau zieht
mit einer unwirschen Bewegung die himbeerbonbonrote
Hékelmiitze auf ihrem Kopf zurecht.

,,Das tut mir leid. Ich dachte, Sie werden schon bedient.*

,Sieht es etwa so aus!“

»Es tut mir wirklich leid. Es wird nicht wieder
vorkommen.*

Die beiden schweigen. Nur hin und wieder geben sie
merkwiirdige Laute von sich und scharren mit den Fiilen. Sie
grunzen, denkt Steinberg. Sie grunzen sie vorwurfsvoll an.
Steinberg dreht ihnen den Riicken zu und schaut aus dem
Fenster. Es hat angefangen zu schneien. Eine Weile betrachtet
sie die Schneeflocken. Sie schmelzen, sobald sie auf dem
Asphalt landen. Oder auf den Schirmen und Déchern. Wer
weil}, vielleicht schmelzen sie schon in der Luft. Es ist warmer
geworden. Die Straf3e ist nass.

Vielleicht  sollte  Steinberg einfach gehen. Sich
davonstehlen. Warum auch nicht? Aber sie erinnert sich noch
rechtzeitig, dass die Verkduferin ihren  Geldschein
mitgenommen hat. Wo ist sie iiberhaupt hingegangen?
Steinberg wendet sich der Tiir gegeniiber der Ladentiir zu. Sie
steht offen und gibt den Blick frei auf ein kleines Zimmer, das
fast ganz von einem groflen viereckigen Tisch ausgefiillt wird.
PRIVAT steht auf der Ladenseite der Tiir. Und darunter: KEIN
ZUTRITT!

,,Wie lange dauert das denn noch! beschwert sich die alte
Frau und grunzt besonders laut.

,,Vielleicht sollte ich mal nachsehen.*

,,Wo wollen Sie denn nachschauen, junger Mann!“

,»Sie ist doch da rein gegangen, oder? Steinberg zeigt auf
die Hintertiir.

»Aber da steht doch KEIN ZUTRITT! Konnen Sie nicht
lesen, junger Mann.*

»lch bin kein junger Mann!*“ Jetzt wird auch Steinberg
unwirsch.
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,.Sie halten sich also fiir alt? In meinen Augen sind Sie noch
ziemlich jung.”

Steinberg betritt das Zimmer mit dem groBen Tisch. Erst
jetzt sieht sie die zweite Tiir, auf der steht: BACHSTUBE? Ach,
nein, Quatsch, BACKSTUBE. Da ist nur ein Stiick abgebrochen
von dem K. Steinberg geht zur Tiir und klopft an. Nichts
geschieht. Noch mal klopfen. Nichts. Steinberg setzt sich auf
einen Stuhl. Thr Blick fillt auf eine Kaffeemaschine. Die
Glaskanne ist voll. Das rote Licht brennt. Auf dem Tisch
stehen schon benutzte leere Kaffeetassen. Und direkt vor ihr
liegt eine aufgeklappte Brieftasche. Steinberg kann die
Geldscheine sehen. Ein ganzes Biindel. Steinberg konnte sich
das Geld, das die Verkduferin ihr noch schuldet, einfach
herausnehmen und gehen. Niemand konnte ihr einen Vorwurf
machen. Es ist ja schlieBlich ihr Geld.

Warum nicht gleich die ganze Brieftasche mitnehmen. Sie
konnte das Geld gebrauchen. Einbruch — eigentlich war es
mehr ein Ausbruch — Autodiebstahl, Mord, Parken im
Halteverbot. Was macht da der Diebstahl einer Brieftasche
schon noch aus.

»lch hab Sie gewarnt,” briillt der alte Schwachkopf,
ZUTRITT VERBOTEN! Hab ich es nicht gesagt, Hildegard?
Steinberg stellt sich vor, wie die alte Frau mit dem Kopf nickt.

Fiir die Detektei hatte sie einen Schliissel, das Fahrzeug
gehort zur Hilfte ihr, einen Mord hat sie nicht begangen.
Bleiben noch das Parken im Halteverbot und der Diebstahl
einer Brieftasche. Sie steckt schon in Steinbergs Manteltasche,
als die Tiir zur Backstube sich 6ffnet und ein Haufen staubiger
Minner das Zimmer mit dem grofen Tisch betreten, zusammen
mit der Verkduferin und einer Frau mit einem Pferdeschwanz.

Einer der Ménner geht schnurstracks zur Kaffeemaschine
und schaltet sie aus. Ein anderer geht zur Tiir zum Laden und
schliet sie hinter der Pferdeschwanzfrau, die den Laden
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betreten hat. Ein dritter schlieft die Tiir zur Backstube. Und ein
vierter schreit: ,,Wo ist meine Brieftasche!*

»Sie miissen zumindest das Mahlen bezahlen, hat die
Chefin gesagt®, sagt die Verkduferin zu Steinberg.

Steinberg antwortet nicht.

2

Niemand holt die Polizei. Und trotzdem kommt Steinberg
nicht davon. Zwei staubige Ménner nehmen Steinberg Miitze
und Mantel ab und zerren sie durch die Backstubentiir, hinter
der sich keine Backstube befindet, sondern eine Treppe. Die
Minner schieben Steinberg die Treppe hoch in ein Zimmer. In
diesem Zimmer steht ein langer Tisch. Und ein Monitor in der
Ecke und etwas, was wie ein elektrischer Stuhl aussieht.

,Jetzt gehts zu deiner Hinrichtung®, sagt einer der staubigen
Mainner und grinst.

,Halts Maul!“, schnauzt ihn eine der drei Frauen an. Sie
sitzen hinter dem langen Tisch und beobachten Steinberg und
den Mann. Schweigend driickt der Mann Steinberg auf den
Stuhl und schnallt sie fest. Zuletzt schiebt er einen an Drahten
befestigten Metallring iiber Steinbergs Stirn.

,,Du bist katholisch? fragt eine andere der drei Frauen. Es
ist die mittlere. Die dlteste, die mit dem kiirzesten Haar.

,.Nicht mehr*, antwortet Steinberg.

,.Schau dir diese Maschine genau an, sagt die zweite Frau
— es ist die mit dem Pferdeschwanz — und zeigt mit dem Finger
auf den Monitor. ,,Sie sagt uns, wann du liigst. Also sag uns die
Wahrheit! Wenn du liigst, wird sie dir weh tun und dich
vielleicht sogar tdten.*

,»Wer hat dich hierher geschickt? Fiir wen arbeitest du?*,
fragt die dritte Frau. Steinberg kann sie nicht richtig sehen. Sie
sitzt hinter einem Straul3 kiinstlicher Sonnenblumen. Sie hat
langes Haar, soviel kann Steinberg sehen, und ihre junge
Stimme kommt Steinberg bekannt vor. Die erste Frau fasst sie
am Arm und fliistert ihr etwas ins Ohr.
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Steinbergs Schléfen pochen. Thr Mund ist trocken und doch
muss sie standig schlucken.

,,Wie heiflt du?* fragt die erste Frau.

»Steinberg.*

,,und?*

,,Brook Steinberg.*

,.Du liigst!“ Die Frauen schauen auf den Bildschirm.

,Elisabeth Helene Steinberg. Aber meine Freundinnen,
nein, meine Ex-Freundinnen, die Freundinnen, die ich
vielleicht mal hatte ...

,,Zur Sache!*

,.... hennen mich Brook.

,,Geboren?*

wJa

,»,Wann geboren?*

,12.11.1987.«

»Aha.© Die erste Frau macht sich Notizen, und auch die
dritte Frau schreibt mit. ,,Skorpion. Aszendent?

., Was?“

»Aszendent?*

,,Ich weil} nicht.

Die Chefin schiittelt den Kopf und schaut die anderen an.
Dann sieht sie Steinberg an. Noch eine letzte Chance, sagt ihr
Blick. Noch ein letztes Mal wollen wir es mit dir versuchen.

,LWo?¢

., Wo was?“

,»,Wo geboren?*

,.In Elzach?

,.Du liigst.*

,.Im Krankenhaus. Ein Kaiserschnitt.*

LWo?¢

Auf dem Monitor blinkt rote Schrift. Steinberg kann sie aus
der Entfernung nicht lesen. ,,Ist das wichtig?

,,Was hier wichtig ist oder nicht, das entscheiden wir, nicht
du!*

,In Freiburg.*

,,Beruf des Vaters?

,Maskenschnitzer.
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,,Beruf der Mutter?*
,,Maskenverkduferin.*

.Beruf?*

,Detektivin.

,.Du liigst. Du liigst die ganze Zeit.*

Ein leichter Stromsto geht durch Steinbergs Korper. Ein
Kribbeln, so wie frither auf den Sonntagsspaziergéingen, wenn
ihr Vater ihr die Hand gab und mit der anderen Hand einen
Zaundraht beriihrte. Steinberg ist fast erleichtert, ihn zu spiiren.
Und sie rechnet fest damit, dass der néchste stirker werden
wird.

~Antworte gefélligst!*

,,Ich hab die letzte Frage nicht verstanden.*

,Hast du Probleme mit den Ohren?*

,,Ich war einen Augenblick unaufmerksam, es tut mir leid.*

,,Du liigst.*

,Ich hore auf dem linken Ohr etwas schlechter als auf dem
rechten.

,,Du liigst.*

,Vielleicht ist es auch umgekehrt. Ich weill es im Moment
nicht so genau. Ich achte nicht so darauf.

Wieder ein StromstoB. Diesmal ein bisschen stirker, wie
vermutet.

»Warum bist du hier?*

»lch habe diese schone Schwarzwilder Kirschtorte im
Fenster gesehen und wollte mir ein Stiick kaufen.*

,»die hat Kaffee verlangt. Und ich habe ihn fiir sie
gemahlen.” Jetzt erkennt Steinberg die Frau hinter dem
SonnenblumenstrauB3. Es ist die Verkaduferin von vorhin.

,,Ich war zerstreut.

,,Du hattest Angst*, sagt die Chefin.

,,Vielleicht hatte ich Angst.*

,»Wovor hattest du Angst?*

Vor der Zukunft. Was aus mir wird.*

Ein weiterer, noch stirkerer Stromstof3.

,lch liige nicht. Ich habe alles verloren, meine Arbeit,
meine Wohnung ...
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,»Wovor hattest du Angst?*

,Vor der Polizei? Sie haben in meiner Wohnung eine
Leiche gefunden. Ich war es nicht, aber sie denken
wahrscheinlich, dass ich etwas damit zu tun habe. Ich kann
nicht mehr zurtick.*

,und da hast du nichts besseres zu tun, als in einer
Béckerei Kaffee zu kaufen? Das sollen wir dir glauben?

,Ich wollte ja gar keinen Kaffee kaufen.*

,,und wie kommt es, dass du etwas tust, was du nicht
willst?*

,,Ich hatte Angst.*

,,.Du hast aus Angst Kaffee gekauft?*

,.Nein, nicht aus Angst ... Ich ... Ich wollte —

,Hlrgend etwas in dir wollte Kaffee kaufen, damit nach
Hause gehen und Kaffeewasser aufsetzen, stimmts? Die
Verkauferin blickt um den Sonnenblumenstraufl herum in
Steinbergs Gesicht. Die Frau mit dem Pferdeschwanz wirft ihr
einen missbilligenden Blick zu und grunzt.

,Ja, so wird es wohl gewesen sein. Ich hatte wohl
Sehnsucht danach, zu Hause in meiner gemiitlichen Wohnung
Kaffee zu trinken.*

Ein Stromstof3, diesmal schwicher als der letzte. Es ist so
schlecht abzuschitzen, wann sie kommen. Es scheint keine
Logik dahinter zu stecken.

,Was willst du hier?*

,Inzwischen gar nichts mehr. Ich will einfach nur weg.*

,,Was wolltest du?

»Schwarzwilder Kirschtorte.

,,Du liigst.*

,lch habe eine Freundin auf dem Gehsteig gesehen und
habe meinen Wagen mitten auf einer Kreuzung stehenlassen.
Sie war verschwunden. Ich habe sie nicht mehr gefunden.*

,,Eine Freundin?*

Ja.e

,,Du liigst.*

,,Wir haben genau zweimal miteinander geschlafen.*

,Eine Geliebte also.*
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,»50 wiirde ich personlich es nicht nennen. Das heif3it ich
wiirde gerne, aber es wire einfach nicht wahr.*

»War es so schon, dass du sie nicht vergessen kannst? Hast
du noch Lust auf sie?*

,Im Moment nun wirklich nicht,” Steinberg schiittelt den
Kopf und lacht, ,,aber selbst wenn — ich meine, was soll das
Ganze?*

Ein Stromstof3. Diesmal kann Steinberg beobachten, wie die
Frau mit dem Pferdeschwanz auf einen kleinen Knopf auf dem
Tisch driickt.

,,G1b zu, du kannst es gar nicht mehr erwarten, mit ihr ins
Bett zu gehen.

. Im Moment habe ich wirklich andere Probleme. Aber ich
gebe zu, ich habe solche Gefiihle schon gehabt, auch wenn’s
schwierig ist damit ...

,,Was ist schwierig?*

,,.Dariiber mochte ich nicht sprechen.*

,Du kannst es nicht erwarten, dariiber zu sprechen,
stimmts?*

,,Ja, aber sicher nicht mit euch!*

Ein besonders starker Stromstof.

,,.Du willst uns also nicht die Wahrheit sagen?*

,Ich sage die Wahrheit.*

,,Was war schwierig.*

,,Ich hatte wohl Angst.*

,»Wovor hattest du Angst?*

,,Ich weil} es nicht.*

,,Du weillt es wohl.“

»Ach, ihr konnt mich mal ...«

,.Du schiebst zuviel auf die Angst.*

Steinberg zuckt mit den Schultern.

,,Die Angst ist nicht an allem schuld.*

Steinberg blickt zu Boden und schweigt.

,,Horst du?*

Steinberg antwortet nicht.
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,,Du hast dich bepisst.*

Steinberg sitzt auf dem FuBBboden gegen die Wand gelehnt
und blickt schweigend auf die Hutschachtel auf dem Schrank.

,,Am besten, du kiimmerst dich darum, bevor es anfangt zu
stinken. Das ist unangenehm in so einem kleinen Raum, glaub
mir, wir hatten das Problem schon ofter.

Was bildet die sich ein, so mit Steinberg zu reden, die ist
doch hochstens dreizehn! Scheint hier die Obergére zu sein.

,He. Kannst du nicht sprechen oder nicht héren oder
beides?*

Steinberg hebt den Kopf etwas zu ruckartig und stéhnt. Wo
kommen nur die verdammten Kopfschmerzen her. ,,Scheif3e!*

Der kleine Junge schiittelt missbilligend den Kopf. Seine
Brille ist fast so groB wie sein Gesicht. Steinberg schitzt ihn
auf hochstens acht. Obwohl — sie kennt sich mit dem Alter von
Kindern nicht so gut aus.

,,Hat sie in die Hosen gemacht? Das vielleicht fiinfjahrige
Maédchen blickt in Steinbergs Richtung. Steinberg hat sich in
Gegenwart von Kindern nie besonders wohl gefiihlt. Sie
machen sie verlegen. Manchmal sind sie ihr regelrecht
unheimlich. Je jiinger, um so mehr.

»Ja, aber es scheint sie nicht zu stdren®, antwortet die
Obergore.

,Es stinkt schon.” Die Fiinfjdhrige riimpft angewidert die
Nase.

Graue Winde. Ein Waschbecken. Ein schmutziger
Fufboden. Ein Spind. Ein paar Decken. Und eine Hand voll
merkwiirdiger Kinder.

,Scheifle.*

,»Scheille, ja, aber kannst du noch was anderes sagen auller
Scheifle.”

Steinberg seufzt. ,,Was ist das hier? Wieso seid ihr hier?*

,,Wieso bist du hier?*

,,Ich habe eine Brieftasche gestohlen.*
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oHier kommt keine her, nur weil sie eine Brieftasche
gestohlen hat. Du hast es dir mit allen verdorben, stimmt's.*

,,Ich weill wirklich nicht, wovon du sprichst.*

»Ach, wirklich nicht? Das Madchen lacht.

,.Nein, wirklich nicht. Also, warum seid ihr hier?*

,,Wir sind hierher geflohen. Aber sie trauen uns nicht. Wir
sind unberechenbar, sagen sie. Wir sind zu jung. — Aber warum
bist du hier?*

,,Vielleicht, weil ich mich verliebt habe.

,,und der, in den du dich verliebt hast, ist verschwunden.*

,,Ich hab sie heute gesehen.*

Irgendwie gibt es Steinberg pldtzlich einen Stich ins Herz,
als sie von Joanna redet. Sie muss sich zusammenrei3en, um
nicht zu weinen. Das scheint das Maddchen zu beriihren.

,,Du hattest einen bdsen Traum? Vorhin, als du dich nass
gemacht hast? Du hast dich nass gemacht, als du bewusstlos
warst.

,,Mir ist schlecht.*

,.Bs war ein harter Schlag. Dein Gesicht ist ganz voll Blut.*

Steinberg greift sich an die schmerzende Stelle am Kopf.
Erst jetzt bemerkt sie die Wunde und das verkrustete Blut.

,,Ich kann mich gar nicht erinnern.*

,lch heile Cat, ich kann alles”, sagt die Dreizehnjdhrige
und geht hintiber zur anderen Seite des Raumes. Sie legt eine
Hand auf die Schulter des Jungen mit der zu groBen Brille.
,Das ist Hugo. Hugo kann nicht sprechen. Und das ist Carol.
Carol kann nicht sehen. Und das®, Cat geht auf den Spind zu
und zieht eine kleine Gestalt aus der Ecke, die Steinberg bisher
gar nicht bemerkt hat. Noch ein Kind. Vielleicht zwei Jahre alt.
»Wer das ist, wissen wir nicht. Sie spricht nicht, aber ich
glaube nicht, dass sie stumm ist. Sie ist nur sehr scheu. Wir
nennen sie Esther.*

»Esther? Warum Esther?*

,Wie meine Katze. Sie war genauso scheu und hat sich
immerzu versteckt. AuBler vor mir natiirlich. Sie wurde
eingeschlédfert. Und das“, Cat zeigt mit dem Finger auf ein
kleines weiles Biindel auf dem FuB3boden, das Steinberg bisher
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fiir ein zusammengekniilltes Laken gehalten hat. ,,Was das ist,
wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass es lebt. Es atmet und hat
wohl auch ein Herz, das schlédgt ... Nein, bleib sitzen! Stor es
nicht, es schlaft.”

»Wer bist du?“ fragt das blinde Médchen. Sie trigt ein
kleines  Faltenrockchen  mit roten  Trdgern. Ein
himbeerbonbonrotes Faltenrdckchen, mit
erdbeerimitationsroten Tragern.

,,Ich bin Steinberg.*

,Ist das dein Vorname?* fragt Cat.

Steinberg schiittelt den Kopf.

,,Wir nennen uns hier alle beim Vornamen.*

,,Brook.

,,Brook, wiirdest du dich und deine Hose bitte waschen!*

Steinberg zuckt mit den Schultern. Die Sache ist ihr
peinlich.

,Mach dir nichts draus. Es ist uns allen schon so gegangen.
Esther passiert es standig.*

Esther ist ein Kind, aber ich ...*

,.Esther hat auch Angst. So wie du. So wie wir alle.*

Steinberg steht neben dem Waschbecken und zogert.

»Wir drehen uns alle um. Kommt, wir drehen uns um,
damit Brook sich waschen kann.*

»,Warum?“ fragt Carol.

,,Weil Brook sich schiamt.*

,,Warum?“

,,Muss Carol sich auch umdrehen?“, fragt Cat, ,Sie kann
sowieso nichts sehen.*

,»Nein.*

Cat nimmt Hugo und Esther bei der Hand und dreht sie zur
Spindwand, die der Wand mit dem Waschbecken
gegeniiberliegt. Nur Carol bleibt stehen.

Ganz langsam die Hose abstreifen, erst die Jeans, dann die
Unterhose, immer wieder vorsichtig einen Blick auf die Ecke
mit den Kindern werfen, dass sie sich auch ja nicht umdrehen.
Bei Kindern ldsst sich schwer sicher sein. Sie sind
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unberechenbar. Vor allem sind sie neugierig. Steinberg kommt
sich plotzlich fiirchterlich albern vor.

»Womit soll ich mich denn waschen?*

,,Mit Wasser.*

,,Hat sie sich noch nie gewaschen?“, fragt Carol.

,Ich weil}, dass ich mich mit Wasser waschen soll, aber
womit sonst noch?

»Seife ham wir nicht.*

,lch brauche einen Lappen oder einen Schwamm ... Und
ein Handtuch.*

Ein leises Glucksen aus der Ecke mit den Kindern.
Steinberg dreht sich schnell um. Sie stehen alle ganz still da,
brav mit dem Gesicht zum Spind.

»Hier kannst du dich nur mit Wasser waschen. Mit sonst
nichts.*

Das Wasser ist verdammt kalt.

,»,Warum schimt sie sich? Ist sie so hisslich?*, fragt Carol.

,Ich weill nicht, ob sie hidsslich ist, antwortet Cat, ,Ich
kann sie ja nicht sehen. Angezogen sah sie jedenfalls nicht
besonders hésslich aus.*

,Vielleicht hat sie ja dicke Pickel auf dem Po oder einen
knubbeligen Bauchnabel.“ Diese Carol gibt einfach keine
Ruhe.

,.Kannst du ihr sagen, sie soll ihren Mund halten!*

,»Wer soll wem sagen, dass wer den Mund halten soll?*,
fragt Cat.

,,Du, Carol.*

,.Sag es ihr doch selber!*

Wieder ein Glucksen. Sie verbeiflien sich das Lachen. Ob
Hugo lachen kann? Sonst bleiben ja nur Esther und Cat. Carol
ist es nicht. Das Glucksen kommt eindeutig aus einer anderen
Richtung. Esther scheint das Ganze sowieso nicht zu begreifen.
AuBerdem macht sie nicht den Eindruck, als ob sie iiberhaupt
lachen koénnte. Also Cat. Cat ist eine Schlange.

»Spielen wir lieber etwas anderes, wo ich auch mitspielen
kann! Ich langweile mich so* quengelt Carol.



In der Béckerei /53

Steinberg seufzt. Ein Spiel also! Blitzschnell dreht sie sich
um und blickt in Hugos grinsendes Gesicht. Er zuckt mit den
Schultern. Er ist ein guter Verlierer. Esther starrt ausdruckslos
auf Steinbergs nackte Fiile. Nur Cat sieht schuldbewusst aus.

Wieder ist ein Glucksen zu héren. Es kommt von dem
kleinen schwarzen Biindel auf dem Fuflboden. Steinberg grinst
und hélt die gewaschene Jeans hoch. Das Wasser tropft auf den
schwarzen PVC-Fuflboden. ,,Wo soll ich das authingen? Und
vor allem, was zieh ich jetzt an?*

4

In eine Decke gehiillt sitzt Steinberg auf dem FuBlboden,
direkt neben der Tiir, an die Wand gelehnt. Scheint jetzt ihr
Stammplatz zu sein. Sie blickt auf das kleine vergitterte Fenster
direkt unter der Decke. Der Raum muss sich im Keller
befinden. Komisch, Steinberg hatte den Eindruck, die Ménner
hitten sie die Treppe hinaufgeschleppt.

»Was siehst du? hat Steinberg gefragt, als sie fiir Cat
Baumleiter stand, die Steinbergs Jeans an einen der Gitterstibe
héngen wollte.

,,Gar nichts“, hat Cat geantwortet.

,Vielleicht ist es ja schon Nacht.” Steinberg wundert sich,
wo ihre Uhr geblieben ist.

,,Auch tagsiiber ist nichts zu sehen.*

. Woher weifit du das?*

,»Weil nie etwas zu sehen ist. Oder glaubst du, wir haben
das nicht tiberpriift?*

»Mir ist kalt®, sagt Steinberg und zieht die Decke noch
enger um sich.

»Verdammt Kkalt“, antwortet Cat, ,, Kommt! Lasst uns
Laurenzia spielen! Dann wird uns wieder warm.*

., Was?“

,Laurenzia. Kennst du das nicht? Immer wenn uns kalt
wird, spielen wir Laurenzia.*
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Die Kinder haben in der Mitte des Zimmers cinen Kreis
gebildet.

,.Komm, Brook!* Cat streckt Steinberg die Hand entgegen.

,,Keine Lust. Ist mir zu albern.*

,Dumme Kuh!*

1¢¢

Cat hat sich wieder in den Kreis der Kinder eingereiht, die
nun zu singen beginnen, wéhrend sie im Kreis herumgehen.
Laurenzia (an dieser Stelle gehen die Kinder in die Hocke und
gleich darauf wieder hoch), liebe Laurenzia (Hocke) mein,
wann wollen wir wieder beisammen (Hocke) sein. Am
Mohontag (Hocke). Ach wenn es doch blofi wieder Montag
(Hocke) wdr und ich bei meiner Laurenzia (Hocke) widr,
Laurenzia (Hocke) wdr ...

,Selber dumme Kuh!* Steinberg brummt es mehr in sich
hinein, als dass sie Cat damit beschimpft. Aulerdem kommt es
viel zu spit.

Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein. Am Diehienstag. Ach wenn es doch blof
wieder Montag, Dienstag wdr, und ich bei meiner Laurenzia
wir, Laurenzia wir ...

Es muss doch irgendwie mdglich sein hier
herauszukommen.

,,Wann gibts denn hier zu essen?*

,,Llch weil} nicht“, hat Cat geantwortet.

,,Gibt es denn nichts zu essen?*

,,Doch, reichlich. — Hin und wieder.*

,Ich dachte, wir konnten sie vielleicht iiberrumpeln, wenn
sie uns Essen bringen.*

,Weilit du, wie viele es sind?

Steinberg schiittelt den Kopf.

,.Ich weil} es auch nicht. Aber es sind viele.*

Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein. Am Miehittwoch. Ach wenn es doch blof3
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wieder Montag, Dienstag, Mittwoch wdr, und ich bei meiner
Laurenzia war, Laurenzia wir ...

Die kréftige rauhe Stimme von Cat. Und irgendwo im
Hintergrund der leise Singsang Carols. Sie liegt immer einige
Tone daneben. Hugo bewegt nur seine Lippen. Esther
schweigt. Dem weiflen Biindel scheint das ganze zu gefallen.
Obwohl Steinberg zundchst annimmt, das ,Bidh“ sei ein
Ausdruck des Missfallens. Aber es ist wohl einfach nur seine
Art, Laurenzia mitzusingen, um sich aufzuwdrmen -
vermutlich ...

Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein. Am Donnerstag. Ach wenn es doch blof3
wieder Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag wdr, und ich
bei meiner Laurenzia wdr, Laurenzia wir ...

,,Wie lange seid ihr schon hier?*

,.Bestimmt schon seit mindestens fiinf Tagen. Konnte auch
schon eine Woche sein. Vielleicht sind es auch schon
sechsunddreifig Wochen. Aber dann wiren wir bestimmt
schon verriickt geworden. Das wiirden wir doch merken?
Vielleicht merken wir‘s auch nur nicht. Vielleicht sind wir ja
schon tot. Alle in die Holle gekommen. Vielleicht ist es ja auch
der Himmel. Und wir merkens blo8 nicht.*

Steinberg hat der Humor schon vor ein paar Stunden
verlassen.

,Damliche Ziege!*

Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein. Am Fraheitag. Ach wenn es doch bloff wieder
Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag wdr, und ich
bei meiner Laurenzia wdr, Laurenzia wir ...

,,HOr doch auf, gegen die Tiir zu trommeln, das niitzt doch
nichts.*

,,und was gedenkst du zu tun? Hast du die Absicht, hier zu
bleiben flir immer und ewig? Bis wir tot sind?*
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,»QGlaubst du, ich habe mir keine Gedanken gemacht.
Gedanken hab ich mir gemacht. Nicht wie bescheuert gegen
die Tiir getreten.

,,Cat hat den Spind umgeworfen. Aus Wut.*

,,Carol, halt den Mund!* Cat ist jetzt wirklich sauer.

Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein. Am Sahamstag. Ach wenn es doch blof3
wieder Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag,
Samstag widr, und ich bei meiner Laurenzia wdr, Laurenzia
wdr ...

,Die Tiir kriegen wir nicht auf. Nicht mal, wenn wir
Werkzeug hédtten. Wir haben ja nicht mal einen Loffel. Ans
Schloss kommen wir nicht ran. Und dann ist sie auch noch aus
Stahl. Diese verdammte Tiir! Das Fenster? Die Gitterstibe.
Auseinanderbiegen? Ich schaffs nicht. Und du? Sieht aus wie
Pudding, was da um deine Oberarme schlabbert.*

,Musst du mich stindig beleidigen? Jetzt ist Steinberg
auch sauer.

,,Deine Anwesenheit bringt uns hier auch nicht weiter. Lass
doch den Spind in Ruhe! Dumme Kuh! Was willst du denn mit
dem Spind?“

,.Konnte doch was drin sein. Werkzeug oder so. Da bist du
wohl noch nicht drauf gekommen, was. Blodes Gor!*

Wow. Sie priigeln sich. Cat und Brook priigeln sich.
Huuuuuh. Glucks. Béh.

Eine kleine Platzwunde am Kopf. Nach einer Weile noch
eine blutige Lippe, ein abgebrochener Zahn, mehrere blaue
Flecken, Hunger, Durst, furchtbar kalte Fiile, zu guter Letzt
noch ein Alptraum: Der weillen Decke entsteigt ein riesiges
grauenhaftes oranges Monster mit Rote-Beete-rotgliihenden
Augen und schwebt auf Steinberg zu. Ob es Steinberg etwas tut
oder nicht, werden wir nie erfahren, denn Steinberg wacht
vorher auf.
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Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein. Am Sohonntag. Ach wenn es doch blof3 wieder
Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag,
Sonntag wir, und ich bei meiner Laurenzia wdr, Laurenzia
wdr ...

,,Wo ist denn hier das Klo?*

Carol geht zu der Ecke zwischen Fenster und Spind und
holt einen Nachttopf aus dem Schatten.

,.Es gibt eine Klappe. An der Tiir. Wir kriegen sie nicht auf.
Glaub mir. Ich hab's schon versucht,* sagt Cat, aber Steinberg
versucht es lieber selber noch mal. Es ist das letzte, was sie
versucht, ehe sie in eine mindestens sechsunddreiflig Stunden
dauernde Depression verfdllt, wahrend der sie nur apathisch
auf ihrem Stammplatz sitzt und den Kindern nicht einmal mehr
bei ihrer Laurenzia zusieht. Plotzlich, nachdem sie von einem
kurzen Schlummer erwacht und ihre eisigen Fiie als besonders
quélend empfindet, steht sie auf, geht zum Kreis, reiht sich ein
und singt voller Inbrunst und immer zum korrekten Zeitpunkt
in die Hocke gehend:

Laurenzia, liebe Laurenzia mein, wann wollen wir wieder
beisammen sein ...

5

Peng. Eine griinbehaarte Hand hat die Klappe an der Tiir
zugeknallt.

,,Haben die da drauen griines Licht oder sind die so griin?*

Cat ist zu beschéftigt, um gleich zu antworten. Blo8 womit?
Sie starrt auf die Hutschachtel auf dem Spind.

,.Brauchen wohl etwas Auslauf®, beantwortet sie schlie3lich
Steinbergs Frage nicht. Oder doch?

,,.Du meinst, deswegen sind sie so griin?*

,Nein. Deswegen knallen sie die Klappe immer so zu.
Zuviel iiberschiissige Energie.*

Hugo begutachtet den neuen Nachttopf eine Weile. Dann
tragt er ihn zu seinem Stammplatz im Schatten des Spinds.

,,.Nichts Neues. Keine Feile drin?*
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Als Antwort erhélt Steinberg einen lauten Furz. Vielleicht
hat sie ja nichts besseres verdient.

,,Was ist eigentlich mit euren Eltern?*

Cat zuckt mit den Schultern. Carol fingt laut an zu heulen.
Und Cat ist eine Weile damit beschiftigt, sie zu trosten, wiegt
sie in ihren Armen und singt ein Lied.

,Warum kriege ich hier auf meine Fragen keine
Antworten?*

,,Wozu iiber etwas sprechen, was so offensichtlich ist?

,,Liebe Cat, wenn fiir mich die Antworten so offensichtlich
wiren, wiirde ich diese Fragen nicht stellen. Ganz
offensichtlich weiflt du mehr als ich. Und ganz offensichtlich
brauche ich deine Hilfe, Cat, um das Offensichtliche zu
erkennen.

Cat schaut Brook in die Augen. In ihrem Blick liegt sehr
viel Warme. Aber sie sagt nichts.

In dieser Nacht weint Cat.

Nacht?

Abend ist, wenn die Klappe sich 6ffnet und Hugo den
gebrauchten Nachttopf zur Tiir bringt, um ihn gegen einen
sauberen zu tauschen. Es ist immer Hugo, der den Nachttopf
tauscht. Morgen ist, wenn der Nachttopf erneut getauscht wird.
Dazwischen ist Nacht. Nacht beginnt, wenn Carol zum
Lichtschalter neben der Tiir geht, um das Licht auszuschalten.
Es ist immer Carol, die das Licht ausschaltet. Bevor Hugo den
Nachttopf austauscht, wechselt Cat noch ein letztes Mal dem
weillen Biindel die Windeln. Es ist immer Cat, die die Windeln
wechselt.

Bevor Carol das Licht ausschaltet, geht Brook heute zum
Waschbecken und trinkt einen Schluck Wasser. Es schmeckt
nach Chlor. Dann faltet sie ihre Decke auf und legt sich auf
thren Schlafplatz. Auch Cat und Hugo haben sich schon
hingelegt. Esther schlédft schon lange. Das weile Biindel hat
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keine festen Schlafzeiten. Manchmal gluckst es die ganze
Nacht hindurch.

Brook Steinberg liegt lange wach und lauscht auf die
Geréusche der Kinder. Das gleichméfige Atmen, das Rascheln
der Decken, hin und wieder ein leises Stohnen, das Knirschen
von Zéhnen ... Und heute glaubt Brook sogar, das Knurren der
Miégen zu horen, denn es gab schon seit zwei Tagen nichts
mehr zu essen.

Esther spricht hdufig im Schlaf.

Und heute weint Cat. Cats Schluchzen ist der Schliissel zu
einer verschlossenen Tiir. Plotzlich steht sie weit offen. Bilder
gehen ein und aus. Traurige Bilder, die ihre Traurigkeit
verstromen, den ganzen Raum ausfiillen mit ihrer schweren
Traurigkeit. Wie jemals hier herauskommen? Was geschieht
mit uns? So viele verlorene Freundinnen. So viele zerschlagene
Hoffnungen .. Joanna. Tyan. Tot? Verschwunden.
Verschwunden, was ist das?

Brook weint. Und Traurigkeit bleibt Traurigkeit. Und doch
verdndert sie sich. Ein ganzer Raum voll schwerer Traurigkeit
wird zu einem Raum voll leichter Traurigkeit. Brook Steinberg
weint sich miide und einen Klumpen Hoffnung in den Bauch,
der seine Wirme iiberall hin ausstrahlt. Brook erinnert sich an
die Hutschachtel auf dem Spind und versucht sie sich
vorzustellen. Mit dem Bild der Hutschachtel schlift sie
schlieBlich ein.

,»,Was ist eigentlich mit der Hutschachtel auf dem Spind?*
,.Ein Hut. Womdglich ein Hut.*

Cat ist gerade wieder dabei, Windeln zu wechseln.

,,Habt ihr noch nicht nachgesehen?

,,Nein.“

,,Ich hab von der Hutschachtel getraumt®, sagt Steinberg.
,,und was war drin?*

,Ein Schraubenzieher.*

,,Ein Schraubenzieher!* Cat lacht.
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»Wie kommt es, dass wir nie nachgesehen haben, was in
der Hutschachtel ist?*

,Glaubst du, sie legen uns so etwas wie einen
Schraubenzicher in eine Hutschachtel auf den Spind? Glaubst
du, sie tun so etwas Unwahrscheinliches?*

Nicht einmal Brook reicht an die Hutschachtel heran. Hugo
klettert auf Brooks gefaltete Hidnde und dann auf ihre
Schultern. Beim Herunterklettern mit der Hutschachtel verliert
Hugo das Gleichgewicht und fillt zum Gliick auf den blauen
Plastiksack mit den verbrauchten Windeln. Die Hutschachtel
liegt auf dem FuBboden, der Deckel daneben, ein paar
Zentimeter weiter der Inhalt. Es ist ganz einfach fiir Cat und
Brook, mit dem Schraubenzieher den Spind aufzubrechen.

6

,.Du kannst also Gitarre spielen? fragt Cat.
,Ein bisschen. Nur ein bisschen.*

Der Spind ist so gut wie leer. Kein Hammer. Kein Meif3el.
Kein Beil. Keine Sdge, nicht mal eine Laubsdge. Nichts zu
essen. Nicht mal trocken Brot oder Mehl. Keine Kleidung.
Keine Decken. Nichts zum Heizen. Nicht mal Streichholzer.
Kein Papier. Erst recht keine Brieftaube. Kein Funkgerit. Nicht
mal ein Morseapparat. Und natiirlich kein Bleistift. Auch kein
Hut. Nur ein Gitarrenkoffer.

Ein schwarzer Gitarrenkoffer. Er liegt auf dem FufB3boden.
Mitten im Zimmer. Und drumherum stehen die Kinder, die
Miinder offen. Da steht auch Brook. Erstaunt. Angstlich. Sie
stehen nur da und betrachten diesen schwarzen Gitarrenkoffer,
zogern den Augenblick der Enttduschung hinaus. Cat ist die
Erste, die sich bewegt. Sie beugt sich hinunter, klappt die erste
der drei Schnallen hoch, dann die zweite und schlieBlich ...

Es ist tatsdchlich nur eine Gitarre, eine Konzertgitarre.
Sieht aus wie neu. Der Lack glinzt im Licht der matten
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Gliihbirne. Cat nimmt sie vorsichtig heraus, sieht sie sich
genau an — wirklich und wahrhaftig nichts als eine Gitarre —
und lehnt sie vorsichtig gegen den Spind. Auch im Kofferfach
ist nichts Niitzliches zu finden: ein Capo Daster, ein Plektrum,
ein Satz Nylonsaiten ... Nichts.

Da steht sie, gegen den Spind gelehnt, die gldnzende
Gitarre, und keine beachtet sie, alle sitzen schweigend da, die
Augen geschlossen oder den Blick auf den Boden gerichtet.
Die Fiile werden immer kilter, die Kélte frisst sich tief in die
Knochen. Keine spielt Laurenzia. Cat wechselt nicht einmal
mehr Windeln. Das weifle Biindel schreit schon eine ganze
Weile. Kein Glucks. Kein Huii. Nicht einmal Béh. Etwas ganz
anderes, Schreckliches, Undefinierbares, Unbeschreibliches.
Hugo weint. Esther stirbt. Irgendwann im Laufe des Tages
reifit mit einem lauten Klong eine der Saiten der Gitarre.

Nur Brook denkt den ganzen Tag an nichts anderes als an
diese Gitarre und daran, ob sie es wagen soll, sie zu spielen, ob
es der Situation angemessen ist, dieses verhasste Objekt zum
Klingen zu bringen, ob die anderen nicht empoért aufspringen
und sie, Brook, lynchen werden.

,»He! Was ist los?* Die Klappe an der Tiir steht offen. Ein
behaarter Arm. Ein griines Gesicht. Zwei griine Augen. Es ist
Zeit, den Nachttopf zu wechseln. Cat ist aufgestanden, sich die
Fiile vertreten. Sie bringt den gebrauchten Nachttopf zur Tiir
und stellt den neuen neben den Spind.

,Ich glaube, Esther ist tot.*

., Was?“

Brook ist aufgesprungen. Sie steht jetzt neben Cat und
beugt sich wie sie zu Esther hinunter. Esthers Haut ist
ungeheuer blass. Brook beriihrt ihr Gesicht und schreckt
zurlick. Esther ist kalt. Sie liegt auf dem Riicken, die Augen
offen und starrt zur Decke. Esther atmet nicht mehr. Brook
kann keinen Puls mehr finden.

,.Sie muss schon vor ein paar Stunden gestorben sein.*
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,Warum blof.*

,Ich schitze, sie war krank.*

,,Krank?*

,Ich weill auch nicht. Ich vermute es. Sieh nur, wie diinn
sie ist! War.“ Cat schlieit Esthers Augen und faltet ihre Hinde.
Dann schlieft sie ihre eigenen Augen und faltet ihre eigenen
Hénde.

Brook fiihlt sich hilflos. ,,Und jetzt?*

,Was jetzt?

»,Was tun wir jetzt?*

,,Was kdnnen wir jetzt schon tun?*

,,Wir konnen ihr ein Lied singen®, schlégt Carol vor.

,,.Du kannst Gitarre spielen?*

»Ein bisschen. Nur ein bisschen®, antwortet Brook und
ersetzt die gerissene hohe E-Saite mit einer Ersatz-E-Saite aus
dem Kofferfach. Dann gesellt sie sich zu den Kindern, die sich
eng beieinander neben Esthers Leiche niedergelassen haben
und begleitet ihre Lieder mit der Gitarre. Am Ende ist es nur
noch Brook, die singt. Hugo und Carol sind schon lange
eingeschlafen. Auch Cat hat sich hingelegt. Und als auch sie
endlich eingeschlafen ist, steht Brook auf, 16scht das Licht, legt
sich mit ihrer Decke neben Cat und schléft ein.

7

Brook ist aufgewacht. Cats Arm liegt auf ihrem Bauch. Sie
spiirt Cats warmen Korper neben sich. Esther ist tot, erinnert
sie sich. Dann erst nimmt sie den griinen Lichtstrahl bei der
Tiir wahr. Zeit zum Nachttopf wechseln? Warum hat Hugo
noch nicht das Licht eingeschaltet und warum bringt Carol
nicht den Nachttopf zur Tiir?

Schlafen sie denn alle noch? Hat sie nicht das Gerdusch der
Klappe geweckt? Moment! Brook hat sich aufgerichtet und
schaut zur Tiir. Es ist ja gar nicht die Klappe. Es ist die Tiir. Sie
steht einen Spalt offen. Brook springt auf, rennt zur Tiir, reif3t
sie sperrangelweit auf und blickt in den griinen leeren Flur.
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Die Tiir zur Backstube steht offen. Als Brook und Cat die
Kinder die Treppe hinauf fithren, sehen sie schon das gelbe
Licht. Die Backstube ist keine Backstube, sondern ein
Wohnzimmer mit einem offenen Kamin. Es brennt ein Feuer.
Die Stube ist warm. In der Ecke steht ein bunt geschmiickter
Weihnachtsbaum. Brook legt das kleine weile Biindel auf das
blaue Sofa und schaut sich um.

Im Laden ist niemand. Durch das Schaufenster und die
Ladentiir blickt Brook auf die verschneite Straf3e.

,,Es ist dunkel drauflen, Cat.*

HJa

,,und es schneit.*

Cat steht jetzt neben ihr, legt den Arm um Brooks Hiifte
und lehnt sich an sie.

Es ist kurz nach acht.” Cat schaut auf die Uhr hinter der
Ladentheke.

wDer 24. Dezember?“ Der Abreil3kalender an der Wand
muss nicht stimmen.

,,unter dem Weihnachtsbaum liegen Geschenke. Kannst du
kochen, Brook?“

,,Willst du etwa hierbleiben?

,,Wo willst du sonst hin?*

,»Sie konnten zuriickkommen.

,Warum sollten sie?*

,,Wir wissen nicht, was passiert ist. Wir wissen nicht das
Geringste.*

,,Wir wissen, dass es drauflen kalt ist.*

Keine stiirzt sich auf den vollen Kiihlschrank in der Kiiche.
Alle warten auf Brook. Brook steht zwei Stunden in der Kiiche,
neben sich ein Glas Rotwein, schneidet Gemiise, reibt Kise,
wiirzt Sofen und riihrt in Topfen.

Alle nehmen sie ein Bad oder eine Dusche und riechen
nach Seife und Hautcreme. Alle bekommen etwas zum
Anziehen. Hugo einen blauen Anzug, ein weiles Hemd, eine
blaue Fliege und dazu noch eine Brille, die zu seinem Gesicht
passt. Carol bekommt ein Kleid mit weiflen Spitzen, ein paar
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Lackschuhe, weile Striimpfe und ein weiles Schleifchen fiirs
Haar. Cat bekommt eine rote Latzhose, ein blaugriines Ringel-
Sweatshirt und ein paar schneeweifle Tennisschuhe mit So-
cken. Brook bekommt ein weilles Hemd, eine Weste mit
dunkelroten Blumen, eine rote Fliege, ein griines Jackett, keine
Schuhe, keine Hosen, dafiir einen Hut. Das kleine schwarze
Biindel bekommt eine neue weille Decke, einen Schnuller, eine
Rassel und ein groes Paket Windeln. Esther bekommt nichts.
Esther ist tot.

Und dann liegen sie da, iiberall verstreut auf dem Teppich,
die bunten Papierknéule, die gelockten Schleifen, die Teller,
leer oder mit Essensresten, die Kinder, in Decken gehiillt, Cat
und Brook aneinander gekuschelt. Und da stehen sie auf dem
Tisch, die halb leeren Schiisseln, die Wein- und Saftgléser, da
liegen die Brotkriimel und die Flaschenkorken, die
Papierservietten, die matschigen Salatblatter ...

Das Licht ist ausgeschaltet. Das Feuer im Kamin erloschen.
Und drauflen beginnt es langsam zu ddmmern.



